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VII
Мы бегло охарактеризовали нашу сюжетную живопись. 

Однако, совершенно несомненно, что современное содержание 
требует и новой современной формы. Даже самое революцион­
ное по своей идее художественное произведение может око- 
заться холостым выстрелом, если оно имеет устаревшую 
оболочку. Стоит ли повторять азбучную истину, что каждой 
исторической эпохе, каждому новому классу свойственно свое 
формопонимание, свой художественный язык? Однако, неучет 
этой истины был бедою нашего сюжетного реализма, каким 
он вылился в живописи АХРР. Наша сюжетная живопись раз­
вивалась в стороне от линии развития молодого левого искус­
ства, живя перепевами персдвиженческого натурализма или 
французского импрессионизма. Между тем, наше левое искусство 
могло оплодотворить ее новыми формальными достижениями. 
Как ни абстрактна была живопись наших беспредметников, 
супрематистов и кубистов, однако, она утверждала большие 
ценности, могущие стать предпосылками искусства современ­
ности. Эти ценности были — новая, четкая, организованная 
манера письма, столь непохожая на обычную лирическую рас­
хлябанность русской кисти, новые завоевания в области цвета, 
композиции, фактуры, которые могли стать новыми могучими 
средствами эмоциональной выразительности.

Между тем, левая живопись, как мы указали, медлила 
перейти на новые рельсы. Встреча левого станковизма с но­
вой социальной сюжстикой произошла только в 1924 г. на 
1-й дискуссионной выставке в Москве. До этого момента 
были лишь отдельные явления, указывающие на тягу от бес­
предметности к образу, к изобразительности. Здесь в качестве 
одного из пионеров следует упомянуть Д. Штеренберга. В его 
натюрмортах 1918 — 1919 гг. фактурные искания и „двоякая" 
точка зрения служили задаче наиболее выразительного выяв­
ления образа — вещи. Кубисты разлагали вещь на отдельные 
грани, супрематисты вообще отказались от нее; Штеренберг 
вновь восстанавливает бытие вещи, как таковой. С наивным 
(а на самом деле глубоко рафинированным) реализмом он 
внушает нам с помощью различных фактур различные ощуще­
ния материала: мрамора, дерева, тарелки, рыбьей чешуи. 
И вот его натюрморты: пустынный мраморный стол, на нем 
один — одинокий — стакан варенца, два пирожных или две се­
ледки, выписанные с той благоговейной любовью, какая могла 
быть лишь у людей голодных лет, когда вещь стала предметом 
мечты и вожделения. Здесь техницизм формы считается уже 
с психологизмом содержания. Эти нартюрморты Штеренберга —
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своеобразные отображения революционных лет, своего рода 
„исторические документы*4.

Знаменательно, что именно из мастерской сначала Фа­
ворского, а затем Штеренберга вышла та вхутемасовская мо­
лодежь, которая впервые подошла к современной сюжетикс. 
Таковы были выпускники 1922 г. Вильямс, Меркулов, Вя­
лов, Люшин. давшие работы на звание художника с такими сюже­
тами как „Буденный*4, „Парад44, „Радиоприемник*4 и т. д. Вплот­
ную к этой современной сюжетике молодежь подошла на „1-й ди­
скуссионной выставке*4 в 1924 г. Здесь, на ряду с конструкти­
вистами и проекционистами впервые появились новые группы 
сюжетников. Правда, группы эти были микроскопические; так, 
группа „Быт44 состояла из... двух человек, другая группа 
честно назвалась „Объединением трех*4 (Гончаров, Дейнека, 
Пименов), третья группа—„Конкретивисты**—числила пять че­
ловек. Но дело не в количестве, а в тех заданиях, совершенно 
новых для „левой*4 живописи, которые поставила перед 
собой эта молодежь. „Современность, ясность задачи, точ­
ность обработки**--таковы были лозунги „конкретивистов4*. 
Конные красноармейцы, митинг, милиционер, „монтаж О. Д. 
В. Ф.“ футбол, прачка, чайная — таковы были темы, заинте­
ресовавшие наших первых левых „реалистов**.

Уже на этой выставке определились те характерные 
черты, которые легли в основу возникшего в 1925 г. „Обще­
ства станковистов44. Этими чертами являлись выбор сюжет'ов 
преимущественно урбанистического, наиболее актуального со­
временного характера, скорее графическая,цежели живопис­
ная манера письма (по черному фону), игра контрастами 
плоскостей и объемов, динамичность композиции, броская 
„вывесочная44 выразительность. В такой же мере, в какой 
ахрровцы были художниками „сермяжного*4, провинциального 
склада, последними эпигонами народничества 70-х годов, а 
художники из „Бубнового валета44 были сезаннистами на 
чисто московский обжорно-красочный лад, остовцы явились 
детищем урбанистической и индустриальной культуры. Отсюда 
их динамичность и вывесочность, их жесткая манера живописи, 
навеянная маркировкой и расцветкой машин и аэропланов. 
Отсюда их восприимчивость к германскому экспрессионизму, 
к остроте кино-монтажа, к детективу. И в то же время уче­
ники Фаворского, остовцы — модернизаторы иконописи, иконо­
писного маньеризма. Отсюда тот парадоксальный и пикантный 
сплав, который являет собою живопись Оста, синтез „икон­
ного44 с американским.

В настоящее время мы можем уже безошибочно утвер­
ждать, что Ост дал целую плеяду весьма одаренных художни­
ков, перед которыми есть несомненное будущее. Таков А. Дей-
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нека, превосходная работа которого „На стройке новых це­
хов" обличает в нем художника, по-новому влюбленного 
в машинизм и умеющего показать красоту (и притом без вся­
ких кавычек) этого машинизма, кружевного ажура новой желез­
ной архитектуры. Таков Ю. Пименов, влюбленный в спорт и 
физкультуру, в динамику телодвижений. Таков Меркулов, до­
бивающийся особого патетического выражения образов нашей 
Красной армии. Таков Вильямс, написавший выразительный 
портрет Мейерхольда; Лабас, давший интересный „Завод" и 
„Городскую площадь"; Козлов — с его,, Восстанием"; Вялов — 
с его „Лениным" :Денисовский, Гончаров и др. Быт улицы — вот 
главные объекты наблюдений остовцев. Они ищут новых, 
четких, линейно-объемных форм, которые выразили бы хара­
ктер не только нашей урбанистической эпохи, но и наш новый 
человеческий „типаж". Ибо революция вызвала к жизни но­
вый тип русского человека — человека в кожаной куртке, 
русского американца, твердого и деловитого. Остовцы ищут его 
воплощения. Революция вызвала у нашей молодежи небыва­
лую жажду физического развития, культ спорта и физкультуры. 
Пименов фиксирует это новое „бытовое явление". Революция 
вызвала новый тип рабочего и работницы — не забитый, но 
бодрый, налитый энергией. И Дейнека рисует перед нами 
женщин на стройке, с крепкими стальными мускулами,, 
с улыбкой на лице.

Увлечение машиной остовцев доходит нередко до объек­
тивного, почти натуралистического и прейскурантного ее изо­
бражения (например, „Хронометраж" Барща). Но вместе с тем 
было бы несправедливо не видеть того, что эта молодежь 
уже отошла от того фетишизма машины, который свойстве­
нен был ранним годам революции. Она все более и более 
понимает то, чего не понимал Пунин — не в самом машинизме 
специфическая черта революционной живописи (ибо маши­
низм еще более — на Западе), а в идее нового взаимоотно­
шения между хозяином — пролетариатом и подвластной ему 
машиной.

Мы видим — перед нами значительный шаг вперед по 
сравнению с АХРР и ее дряблой художественной формой. Ост — 
продукт современности. Но это не значит, что художники овла­
дели ею. Их творчество все еще полно эклектизма и манье­
ризма, свойственного Ходлеру; оно все еще чуждо понимания 
среды, ощущения России, русского пейзажа; с другой сто­
роны, оно, как я уже говорил, скорее графично-линейно, 
нежели живописно (в качестве живописцев можно назвать 
Штеренберга, Лобаса, Тышлера). Только в самое последнее 
время Ост начинает преодолевать свою склонность к черному 
цвету, злоупотреблению лаком и переходит к цветности.
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Перед нами, конечно, еще далеко не найденный стиль,, 
но в нем уже есть некоторые стилистические предчувствия 
будущего. Живая ценность Оста в том, что это молодняк,, 
рожденный революцией. Он прислушивается к биению жизни, 
к велениям эпохи. Он знаменует собою конец лефовской 
фразы, начало подлинного художественного делания.

К концу десятого года революции мы можем констатиро­
вать начавшееся равнение нашего искусства не 'только по 
линии сюжетной, но и формальной. Острые углы сгладились, 
намечается некая средняя равнодействующая — кристалли­
зуются некие общие черты, свойственные молодой живописи, 
производственному оформлению и архитектуре. Возьмем ли 
мы журнал „У станка0 (рисовальщики из Оста), пролеткультов­
ские фотомонтажи и клубные оформления, или бросим взгляд 
на некоторые достижения нашей молодой архитектуры (дом 
„Известий0, Госторг и т. д.)— мы увидим господство общих 
конструктивистических черт, четкость и организованность. 
10-я годовщина революции предоставляет оформление пло­
щадей и улиц Московскому Пролеткульту. Мы видим: то, что 
было жизнеспособного и творческого в левом искусстве, нс 
сошло на-нет — вобрав в себя коррективы жизни, оно в конце 
концов входит в эту жизнь.

• Говоря о современном советском искусстве, мы часто 
забываем историческую перспективу, подходим к этому искус­
ству, как к „готовому результату", и упускаем из виду, что 
перед нами известный процесс. Вслед за годами вынужден­
ного безделья или халтуры (разруха, голод, отсутствие ма­
териалов, избыток деклараторства, „ударный" темп заказов, 
хаос в учебном деле) настали годы систематической работы. 
Только теперь могут сказаться их плоды. В нашем искусстве 
мы пережили период разрушительный и подходим к концу 
периода восстановительного; только теперь, вслед за ним, 
можно ждать периода творческого. Мы видим только первую 
шеренгу молодняка, за нею идет новая рать ••• крепкая дисци­
плинированная молодежь, проходящая через горнило невидан­
ной в прежних вузах профессиональной учебы и политиче­
ской сознательности. Можно ли сравнить теперешнего „вхуте- 
масовца"(еще Ленин назвал их „славными ребятами") с прежним 
„не от мира сего“ юношей-художником, воспитывавшимся на 
античных богах? Будем с бодрой надеждой ждать этих новых 
всходов.

Да, конечно, за это десятилетие наше искусство пре­
терпело не мало испытаний, получило не мало ударов. Целый 
ряд крупнейших мастеров оказался по ту сторону баррикады, 
другие — умерли. Это — ущерб, конечно, большой, и с ним 
нельзя не считаться при подведении десятилетних „итогов".
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Но, разрушая, революция, как и природа, не терпит пустоты: 
она созидает и восполняет. „Идет новых ратников строй“. 
Происходит пока еще не для всех явная, но несомненная со­
циальная передвижка искусства. Только теперь, а не раньше, 
можно говорить о пролетаризации нашего искусства. 1

1 Но данным 1926/27 г., в Вхутемасе 45% студентов рабочие и крестьяне.

В Вхутемас и в рабфак при нем, как в новую Мекку, 
стекаются молодые низовые, рабоче-крестьянские силы со 
всего Союза — здесь можно встретить белоруссов, татар, едва 
говорящих по-русски туркмен. Новые свежие „местные" соки, 
просачивающиеся из глубин страны, обещают влиться в орга-, 
низм нашего искусства. Пусть зарубежники боятся этого иду' 
щего „хама", мы его приветствуем. Слишком варится в соб­
ственном соку наша столичная художественная деклассиро­
ванная богема. Все европейское искусство тоскует по „при­
митивам" — но их мало на капиталистическом Западе и их 
много еще, этих самородков, в недрах нашей шестой части 
света, соль богатых безымянным творчеством масс.

Эти преспективы связаны не только с притягательной 
силой столиц. Еще более крепит нашу надежду обратный 
процесс — растущая децентрализация нашей художественной 
культурь^До Октября жизнь нашего искусства исчерпывалась 
столицами г* во всей остальной „провинции" было лишь не­
сколько средних художественных „училищ", и—царила худо­
жественная „тишь да гладь“.1 Теперь мы явлТГёмся свидете­
лями небывалого художественного оживления „на местах". За 
один только прошлый год состоялись: первая выставка 
Ассоциации революционного искусства Украины — в Харь­
кове, Всебелорусского объединения художников — в Минске, 
Общества художников „Новая Сибирь" — в Новосибирске, 
Общества художников Урала — в Перми и т. д. Растет на­
ционально-культурное сознание народов СССР, а вместе 
с ним кристаллизуется и национальная краевая живопись. Правда, 
мы, в „центре", почти нс знаем ее, и отсюда неотложная за­
дача взаимного художественного ознакомления народов Со­
юза. Но одно мы знаем твердо — фронт нашего искусства 
и его живой состав возросли после Октября в громадных 
размерах!

Вспомним, сколько первоклассных дарований дала даже 
в прежнее время наша „провинция" организму общерусского 
искусства (Левицкий, Боровиковский, Репин, Куинджи, Лаго­
рио, Перов, Суриков, Нестеров), и мы поймем, чего можно 
ожидать от этого возрождения краевого искусства при новых 
условиях! Не об искусстве Москвы и Ленинграда, но об ис­
кусстве СССР должны и уже можем мы говорить.
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Таковы великие тенденции и перспективы, раскрываю­
щиеся перед нами в итоге истекающего десятилетия. И, од­
нако, оно застает наш художественный мир в состоянии 
некоторой идейной и организационной хаотичности и разброда. 
Растет реакция против той „свободы0 и „хозрасчетное™0, 
которую предоставил искусству нэп; все более и более наме­
чается тяга к великому принципу первых лет революции — 
государственному регулированию искусства, государственным 
заказам, которые сменились заказами случайными и неавтори­
тетными, другими словами — тяга к созданию такого же авто­
ритетного центра, каким была коллегия Изо 1918 —1920 гг. 
Необходимость пересмотра художественной политики партии 
и власти по отношению к Изо становится неотложной необ­
ходимостью. Не меньше, чем театр и литература, сделало наше 
изобразительное искусство для революции, и не менее их 
заслуживает оно внимания!

— Октябрь сблизил изобразительное искусство и в част­
ности живопись с улицей, с массой, с празднеством.

Это — то, что осталось, что пустило корни, втянув даже 
самую массу в самодеятельное оформление ее празднеств. 
10-я годовщина Октября вновь предоставляет улицы и пло­
щади искусству.

- Октябрь впервые выдвинул всю громадную проблему 
внедрения искусства в производство, в трудовой и будничный 
быт.

Это то, что еще целиком остается сделать и что будет 
сделано по мере роста наших художественных возможностей 
и преодоления консерватизма наших хозяйственников.

— Октябрь революционизировал всю систему нашего 
художественного образования, построив ее на художественном 
мастерстве, на равноправии „чистого0 и „производственного0 
искусства.

Это то, что частью уже сделано, но требует еще боль­
шой сети художественных школ и большой увязки их со всем 
планом народно-хозяйственного подъема страны.

— Октябрь влил в искусство новые молодые классовые 
и национальные силы.

Это то, что ширится с каждым днем — и, однако, по­
больше внимания всем молодым побегам, самородкам нашего 
многоплеменного народа!

— Октябрь легализовал формальные художественные 
искания той самой молодежи, которая раньше была пасынком 
нашего искусства, и тем приобщил наше искусство к западно­
европейской художественной культуре.

И, однако, это лишь „буржуазная революция0, в лучшем 
случае лишь предпосылка для построения нового искусства,
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которое отвечало бы нашим социалистическим устремлениям; 
для последнего одного формализма недостаточно.

— Октябрь (хотя и с известным опозданием) привел все 
течения нашего искусства к сюжетной изобразительности, 
к социальной тематике, к задаче отображения нашей эпохи.

И, однако, надо помнить, что только при условии под­
нятия художественного качества, художественной формы этот 
реализм явится фактором революции, а не мещанской реак­
ции. Не назад, а вперед.

— Октябрь дал нашему искусству нового коллективного 
зрителя — широкие массы, рабочие клубы, общественные ор­
ганизации.

Нам остается работа по поднятию художественного 
уровня этого зрителя и его реальной потребительской мощи; 
этот зритель должен стать потребителем. Не снижать искус­
ство до наличных вкусов масс, а подымать массы до понима­
ния искусства, развивать художественную грамотность — вот 
наша задача.

— Октябрь выдвинул идею планомерного государствен­
ного поощрения искусства, государственных выставок и госу­
дарственных заказов.

Это то, к чему нам следует вернуться, дабы изжить хао­
тичность нашей художественной жизни и утвердить подлинно 
■социалистическую роль государства в отношении к искусству.

Таков баланс, таковы заветы Октября. Осуществим же 
его великие идеи,' доделаем то, что он декларировал и не 
успел сделать. С перевалом от первого ко второму десяти­
летию да будет нашим лозунгом — от слов к делу!

1927


